La banquise

Entre 1900 et 1944, dans les Cévennes, Clémence, femme indomptable, connaîtra deux guerres et choisira de défendre son fils unique, envers et contre tous. « Elle se voit là-haut, dans ce paysage halluciné, où les amoncellements de rocs n'abandonnent au paysan que quelques lopins cultivables à grand-peine et de chiches pâtures. La tondue voit, sautant d'un rocher sur l'autre, une fillette maigrichonne en haillons, portant un manche de pioche et secouant dans le soleil sa tignasse d'un roux violent. » Fille de paysans écrasés par la misère, et qu'elle a quittés dès qu'elle a pu, Clémence en a gardé une volonté féroce : ne jamais leur ressembler. Dévalant des cimes sauvages du mont Lozère, son redoutable manche de pioche à la main, cette superbe rousse de vingt ans devient la buraliste de Bouscassel, village huguenot typique de la Cévenne, en 1920. Elle doit s'imposer à ce petit peuple truculent et sarcastique de paysans et de mineurs, puis imposer son fils, l'enfant sans père qu'elle idolâtre. Elle va se faire accepter, apprécier de ces rebelles, jusqu'à devenir une sorte de « figure » de la vallée. Mais l'allégresse du Front populaire ne dure pas, voici venir la guerre d'Espagne, celle de 40, l'Occupation. L'histoire vient bousculer les familles. Des hommes s'introduisent dans l'intimité de cette gaillarde d'apparence glaciale. Nervis, révolutionnaires, Allemands, Josse-le-Flamand, Paco le dinamitero, le capitaine Amadeus Kandler entreront tour à tour dans sa chair et son cour, mais son fils l'emportera toujours : pour lui elle ira au-delà de l'imaginable.